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BAAH ТЕКЕЯН 

Ваан Текеян родился  3 февраля 1878 года в Константинополе. 

Учился в местных семинариях. В 1894 году поступил на службу в страховое общество. С 1896 по 

1908 год. Жил и работал в  Ливерпуле, Марселе, городах Египта. Вернувшись в Турцию в 1908 

году, занялся литературной и общественно-педагогической деятельностью. В начале первой 

мировой войны Текеян переехал в Египет, в 1920 году возвратился в Турцию, а с 1922 года жил в 

Болгарии, Греции, Сирии, Франции. С 1926 года обосновался в Египте.  Умер 4 апреля 1945 года в 

Каире. 

Интерес к литературному творчеству возник у  Текеяна еще в школьные годы. Первые его 

произведения, опубликованные в 1894 году, были прозаическими. Кроме стихотворений ему 

принадлежат новеллы, рассказы, роман, драматические произведения, литературнокритические 

и публицистические статьи, переводы. Первый сборник стихов Текеяна под названием «Заботы» 

вышел в свет в 1901 году в Париже. Затем последовали сборники «Чудесное воскресение» 

(Константинополь, 1914), «От полуночи до зари» (Париж, 1919), 

«Любовь» (Париж, 1933), «Армянские мотивы» (Каир, 1943), «Песенник» (Каир, 1944) и др. Текеян 

также издавал и редактировал различные газеты и журналы: «Ширак» (Александрия, Каир, 

Константинополь), «Новые времена» (Каир), «Солнце» (Александрия, Каир), «Голос народа» 

(Константинополь) и др. 

Основные издания на армянском языке: Сочинения, Ереван, 1958; 

на русском языке: Поэзия Армении, М., 1916; Из западноармянской поэзии, Ереван, 1979; Поэты 

Армении, Л., 1979. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

ИЗ КНИГИ «ЗАБОТЫ» 

ПАДУЧИЕ ЗВЕЗДЫ 

(Сонет) 

Мои глаза падучих звезд полны, 

Я собирал их летними ночами, 

Когда, скользя средь сонной тишины, 

Они сверкали кроткими лучами. 

Я их собрал в полночном летнем храме, 

Пока они, в паденье с вышины, 

Цвели еще над дальними холмами 

И, взрыв любовь, не умерли, как сны. 

Моя душа отсель всегда светла. 

Мои глаза — ларцы с лучистым кладом. 

И в день, когда мне слишком тяжела 

Скорбь нищего и с горестным разладом 

Тревога мрака входит в жизнь мою, 

Из этих звезд я солнце создаю. 

(1900} 

 

 

ИЗ КНИГИ «ЧУДЕСНОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ» 

ЛОДКА 

О белой лодке мечта томит меня до сих пор — 

Изящна она, легка... 

Под виллой большой вдали качает тихо Босфор 
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Ее под шум ветерка. 

Дневной наплывает зной — объемлет лодку покой, 

Ио как она хороша! 

Плывешь по зыби морской — спроси, великий какой 

Построил ее паша? 

Другие же спросят так: которой из многих жен — 

А все они так милы — 

Гнездо на синей воде свивал так любовно он: 

Никяр ли, Лейлы, Назлы? 

Вопрос прозвучит, и вновь лениво весла скользят... 

А вечер тронет залив — 

И волны и облака тогда подожжет закат, 

Багрянцем даль озарив... 

Когда же взойдет луна, в небесных полях неся 

Бесчисленных звезд стада, 

Начнут темнеть берега и суша исчезнет вся, 

Лишь будет играть вода... 

Мне снится юноша: он — чуть только станет 

темней — 

Спускается к лодке той 

И, нежно гладя ее, уходит в море на ней, 

Своей окрылен мечтой... 

Один, скользит по волнам, — и звезды над ним чисты, 

Ночь молча льет волшебство... 

Закинул голову он, и вот летят с высоты . Кометы в глаза его. 

О, сходство бы с лодкой той для нежных песен моих! 

Души бы его печаль 

Порою входила в них под парусом чувств живых, 
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Скользила трепетно вдаль... 

1910 

 

 

 

 ВНОВЬ ПАМЯТЬ О ТЕБЕ 

Вновь память о тебе слезами обожгла, 

Уже казалось — всё, но этой ночью снова 

Нахлынула, прося сердечного тепла, 

Вошла в меня тайком, наследница былого. 

Твой образ в эту ночь, твой голос в этот час 

Преодолели явь — наперекор разлуке, 

И я тобой дышу, и жизнь опять за нас, 

И гладят мне лицо невидимые руки. 

И в караване звезд, в мерцающей гурьбе 

Что ни звезда — то миг, когда мы были рядом, 

И настежь вновь душа, как стойло перед стадом. 

Я рад тебе до слез, и память о тебе — 

Богатство из богатств, неслыханно прекрасных,— 

По-щедрому хочу раздать на всех несчастных... 

(1914} 

 

 ДОЖДЬ НА ДВОРЕ 

Дождь на дворе... Осенние дожди — 

Что плачи на любовном пепелище... 

Закрой окно, сынок, и приходи, 

Садись напротив... Вон какой дождище!.. 

Промозглый сумрак небо заволок... 
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А у тебя в душе бывают тучи? 

Тебе знаком на сердце холодок 

От мысли, что судьба сегодня круче 

С тобой? .. Что скрылось солнышко навек? .. 

Дитя мое, ты плачешь?.. Жизнь сурова, 

И, кто не плакал, тот не человек. 

Не жди от жизни доброго улова 

И не стыдись слезы — еще невинной, 

Отплачься впрок, чтоб вырасти мужчиной... 

1901 

 

 

  

КРАСАВИЦЫ 

Всегда красавица та, что мимо тебя прошла 

И взор обласкала твой, похожа на божий дар,— 

Но не обернулся ты, сокрыл свой сердечный жар, 

И встретиться больше с ней судьба тебе не дала... 

Еще — красавица та, с которой с детства знаком,  

Что рядом с тобой росла, и солнцем ей был твой взор, 

И ветер над ней летел в весенний чистый простор, — 

В душе осталась она душистым, свежим цветком... 

Еще — красавица та, что нежно любить могла,— 

Ты знаешь имя ее! — былое благослови... 

Она о любви твоей догадывалась, ждала... 

Сберег ты сердце ее, не тронул ее любви. 

Красавицы только те, что сквозь желанья твои 

Прошли, ушли — и теперь их зов ты слышишь 
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вдали... 

1912 

 

 

  

 

ТВОЕ ИМЯ 

Вот и в этих стихах не могу твое имя назвать, 

А любовь говорит: «Не скрывай! Напиши! Назови!» 

Называю тайком, удивляясь опять и опять 

Двум слогам, содержащим бессмертную книгу любви... 

Вот и в этих стихах не могу твое имя назвать... 

Только имя твое — больше нет ничего у меня, 

Только имя — бесплотность лобзания, сладостный 

звук... 

По ночам, заперевшись на ключ после долгого дня, 

Я шепчу его, зная, что сонное царство вокруг. 

Только имя твое — больше нет ничего у меня... 

Мне казалось, что сердце мое им тебя нарекло 

И потом утверждало биеньем своим по складам, 

И носить до меня ты могла его только назло, 

И неведомым тем временам я его не отдам. 

Мне казалось, что сердце мое им тебя нарекло... 

Мир его не прочтет — не доверю стихам, не хочу! 

Неужели два слога его для других воскурю? 

Я его назову лишь последнему в жизни лучу, 

Над минувшим, над временным с ним на устах 

воспарю.., 
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Мир его не прочтет — не доверю стихам, не хочу!.. 

1911 

 

УЛЫБЧИВЫЕ ОЧИ 

На миг или короче — 

А счастье вечно кратко — 

Улыбчивые очи, 

Зеленая загадка, 

Мне в душу заглянули. 

И что пообещали — 

Любовь или загулы 

Большой моей печали? 

И золотую дверцу 

Они открыли в сердце? 

Иль смерть они пророчат? 

Но сердце ноет сладко... 

Улыбчивые очи, 

Зеленая загадка... 

1903 

 

УСТАЛОМУ ПУТНИКУ 

Путник усталый, послушай, вечер уже недалек, 

Засветло ты поискал бы гостеприимный порог. 

Жизнь снарядила в дорогу — тяжкий пожизненный 

путь... 

Ты хоть на камень присел бы, в поле прилег отдохнуть, 

Лоном любви материнской вообразил борозду, 

Посох цветущий представил — помощь тебе на ходу. ,х 
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Путник, я знаю, откуда ты: из туманной дали, 

Чьи неразрывные путы душу твою оплели, — 

Цепи страны несравненной, той, от которой бы рад 

Ты отказаться, однако смотришь всё время назад. 

Не поддавайся соблазну — издали только смотри! 

Прошлое — двери, навеки запертые изнутри, 

Прошлое — мрак лабиринта, где на счастливую нить 

Тщетны надежды, могила, яма, чтоб заживо гнить, 

Желоб кровавый и слезный, угол, Откуда на свет 

Смерть выползает, в которой жалс^ти к прошлому нет. м 

1909 

 

 

ОБМАН 

Жизнь одолела, сломила, — как не отчаяться мне! 

Но неужели напрасен собственный горестный опыт? 

Разве не жду, что надежда лед в моем сердце растопит, 

Новую песню навеет жизнелюбивой струне? 

Часто достаточно слова, чтоб распахнуть горизонты, 

Луч, затерявшийся в прошлом, — смотришь, горит, 

не погас, 

И мимолетным приветом добрые искорки глаз 

Счастье тебе предвещают — счастье, которым спасен ты. 

Голову снова теряю, зла не хочу вспоминать, 

Больше не точат сомненья, жизнью доволен опять, 

С нею бездумно пускаюсь в пляс — ни за что 

не устану!.. 

Но отрезвленье приходит — места себе , не найду, 
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Горечь в душе: обманулся! — и, к своему же стыду, 

Чувствую, знаю, что втайне жаждал поддаться обману. 

1910 

 

 

НЕ ЗНАЕШЬ ДО СИХ ПОР 

Не знаешь до сих пор, — красавицами позже 

Осознают себя, — сколь хороша была 

Тем летом ты и как я млел от сладкой дрожи, 

Как трепетал, когда ты в плен меня брала... 

Глаза и голос твой мне чудились повсюду, 

Ступая, тень моя твою искала тень, 

Я каждый день мечтал, как я тебя забуду, 

И снова умирал от счастья каждый день. 

Но и потом, вдали, тебя не осенило, 

Что побужденьем ты уже была к стиху 

И мысли о тебе, светло и легкокрыло, 

В твою летели даль, как под свою стреху, 

И в клювах жизнь мою — весну несли по веточке, 

О чем не знаешь ты: не получала весточки. 

1907 

 

И СНОВА ТЫ, ЛЮБОВЬ!.. 

И снова ты, любовь, вонзила в грудь клинок, 

И пламенная кровь из сердца побежала!.. 

Не стану вырывать пленительное жало, 

Ведь я бы всё равно извлечь его не смог. 

А если бы и смог, раскаялся бы в этом, 
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Не рану бы отверг — причастие отверг, 

И свет бы для меня безжалостно померк, 

Что словно возвращен целительным ланцетом. 

Я сладкой ране рад, — она заветный пласт 

Открыла в глубине под лавой затвердевшей, 

И солнце прежнее она лишь сердцу даст... 

Отрадно верить в жар души помолодевшей, 

Мечтательно вздыхать и плакать и опять 

Сквозь слезы светлые судьбу воспринимать. 

1910 

 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Всё в прошлом: город, краски сада, 

И часа ласка золотая, 

И то, как ты прошла куда-то 

Благословенно молодая. 

Ты шла нарядна и надменна. 

И не ступала — уплывала! 

Как будто небо вдохновенно 

Тебя для глаз наколдовало. 

Иду с лицом отяжелевшим 

Туда, где жил твой шаг и шепот. 

Душа моя меня торопит! 

Иду к шагам твоим ушедшим. 

Где ты когда-то проходила, 

Погребены навек светила... 

1908 
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ГОРЕ 

Значит, так тому и быть, — кончилось мое раздолье, 

Хмель соблазнов и забав 

Улетучился давно. Но без горя, но без боли 

Как надежным сделать сплав 

Распадающихся дней? Как душе устроить встряску? 

Как без них — сейчас и впредь,— 

Без убежища, где снять хоть на время можно маску, 

Чтобы слезы отереть? 

Горю должно гордым быть, не пристало таять 

воском, — 

И оно достойный след, 

Памятный оставит след — раной, шрамом, отголоском... 

Горе, если горя нет!.. 

1911 

 

 

БАШНЯ 

Чтоб душу защитить от злых ветров, 

Чтоб волны лет ее не источили, 

Пока был в силе я, пока был в силе, 

Построил башню — гордый, прочный кров 

Над морем, под жестоким небом... В этом 

Укрытии живет моя душа. 

Не спит мой разум, душу сторожа, 

И дверь закрыта перед белым светом. 

Пусть волнами стучится белый свет. 
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Но с моря путника давно не жду я — 

Ни для кого здесь места больше нет... 

А если буря, с башнею враждуя, 

Хлестнет волной и кинет мне предмет — 

Обломок прошлого в нем разгляжу я... 

1909 

 

 

ТРИДЦАТИЛЕТИЕ 

Тридцать мысов лежат предо мною. 

Мой корабль, паруса напрягая, 

К ним спешит. А под ловкой волною 

Пасть акулы зияет, пугая. 

Старый парус в нелепых заплатах. 

Руль кривой — повернуть его трудно. 

Ради мысов зеленых, покатых 

Подновил я усталое судно. 

Нас не тронули бури лихие — 

Зыбь незримое делала дело 

И проворнее грозной стихии 

Разрушала мне душу и тело. 

Я порою надежды лишался — 

Несмотря на небесную ясность — 

Тридцать мысов достичь... И решался 

Мне предсказывать некто опасность. 

Огибал я коварные рифы, 

Но пришлось мне изведать и горе: 

Растащили желания грифы, 
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Вера канула в темное море. 

За любовью любовь умирала 

На руках моих, медленно тая. 

Грез попадало за борт немало — 

Я над ними молитву читаю. 

Лишь надежду растил я прилежно — 

Я вскормил ее сердцем певучим. 

И росла, и мужала надежда, 

Разгоняя внезапные тучи. 

С нею сам я царил над собою. 

Только билась она безуспешно 

С изнурительной странной судьбою. 

Злые души сгубили надежду. 

Она маялась в тягостной муке. 

Уложил ее с горькой любовью 

И сложил я бессильные руки, 

И стою у ее изголовья. 

Тридцать мысов лежат предо мною. 

Беспокойна стихия живая. 

И акулы плывут под волною, 

Труп надежды моей ожидая. 

1908 

 

 

 РАВНОДУШНАЯ ЛИРА 

Когда уже всю глубину отчаянья трудно измерить 

И лира, она лишь одна, могла бы утешить меня — 

Ведь некому, кроме нее, смятенную душу доверить,— 
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Она избегает меня, молчанье бесстрастно храня. i 

Напрасно кричу, что душа мучительной болью объята. 

Как можно меня не узнать, не вспомнить, что именно 

мне 

Наивные слезы не раз она осушала когда-то, 

На лоне певучем своем давала забыться во сне? 

«Откликнись!» — молю. «Помоги! — покорно прошу, 

терпеливо,— 

Тебе не составит труда отвлечь от мирской суеты. 

Кто душу сумеет пригреть усталую, если не ты?..» 

Но лира — ни звука в ответ, как будто не слышит 

призыва, 

Не жалует, не узнает, чуждается — дескать, уволь, 

Бросает один на один меня и безмолвную боль... 

1910 

 

 

МНЕ КАЖЕТСЯ, Я ЖИЛ ДАВНО 

Мне кажется, я жил давно в Элладе, 

Имел Сократа разум и обличье. 

И тайну Бога самого постичь я 

Умел, разгадки сокровенной ради. 

Вот лучшие ученики под сенью 

Акрополя мне преданно внимают, 

Вникают в речь мою и увлекают 

Меня навстречу саду и цветенью. 

Владею речью мудрою и краткой. 

Душа моя в их взорах отразится! 
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Лиричны эти трепетные лица, 

Как островки, омытые загадкой. 

О мудрость! Ты прекрасной и нетленной 

Являешься в холмах мне сиротливых, 

Ты в небе нежном, в юношах пытливых. 

Они же — обновление вселенной! 

Неважно, что камнями и хулою 

Толпа меня встречает. Обреченный, 

Испить я должен чашу смерти черной... 

Ученики отторгнуты толпою. 

О мудрость! Преклоняю седину я 

Перед твоей всезнающей улыбкой. 

Она на горных склонах, в дымке зыбкой 

И на земле живет, меня волнуя... 

1912 

МЕЧТОЙ ОВЛАДЕЛ 

Царем Apа овладеть Семирамида смогла, 

Лишь только убив его... Так я — мечтой овладел; 

Царица слезы лила, себя сжигая дотла,— 

Я плачу, упав на труп, где боли моей предел? 

О, смертное поле дум, искал после битвы я — 

Безумный, ее искал, я звал ее: «Приходи!»... 

По следу крови тебя нашел я, мечта моя, 

Лежала в доспехах ты, торчала стрела в груди. 

Не может мой поцелуй тебя оживить, поверь, 

Богов-аралезов я напрасно зову теперь 

Зализывать раны: ты давно сражена, мертва... 

Уже не мечта ты, прах, ты стала пищей червей... 
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Себя и мир обману, останься в душе моей 

Красивой и молодой — и вечно в ней будь жива! 

1916 

 

 

ИЗ КНИГИ «ЛЮБОВЬ* 

ЧИТАТЕЛЮ 

Душа — заветный мир, и, сколько бы она 

В строке и между строк себя ни раскрывала, 

Прохожим не дано познать ее до дна — 

От солнечных вершин до темного провала. 

Душа моя — рудник. Лишь верхний слой размыт. 

Не уголь? Не свинец? Не золото, случайно? 

Струя восторга бьет, потопом боль грозит, 

Нутром вулкан урчит — но это тоже тайна. 

Душа моя — рудник, моя душа — руда, 

И ничего пока про новый слой не ясно: 

Какая радость ждет, какая ждет беда? 

Душа — заветный мир, и, может быть, напрасно 

Я на ее порог прохожих допускал 

Во множестве, когда к немногим путь искал. 

1922 

 

 

ТРИ ЗОВА 

Рано утром в дверь мою стучат — 

Кто бы это, кто бы это вдруг?.. 

Ты, Мечта, — награда из наград, 
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Дорогая весть из первых рук? 

Помани меня на край земли, 

Позови на Солнце, на Луну,— 

Отыщу тебя в любой дали, 

За тобой, счастливый, поверну... 

Днем сильнее в дверь мою стучат — 

Кто бы это, кто бы это вдруг?.. 

 

 

РАЗЛУКА 

Пустыня.... Ночь вокруг... Но вот уже светает... 

Всё выше знойный день, мираж плывет вдали, 

Маня роскошеством, покуда не растает... 

И зябкий вечер вновь. И звезды ночь зажгли. 

Пустыня!.. Но порой зеленому листочку 

Обрадуется взор... Порой туманный свет 

Прольется на ладонь — и призрачную точку 

Мечтательно ищу: то есть она, то нет... 

Колодец дня... Над ним, скрестив бесстрастно 

Руки, 

В зарницах траурных видение встает, 

Навязывая мне свой непомерный гнет 

И душу сирую баюкая в разлуке... 

И снова никого на перепутье дней, 

Одна лишь тень моя — и только я при ней... 
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ДАЛЬНЕЕ ДЕТСТВО 

Дальнее детство мое, через года, через годы 

Ты не узнало меня, будто не я налегке 

Медленно прочь уходил в поисках взрослой свободы, 

Помнил тебя, забывал, вновь вспоминал вдалеке. 

Странно, но ты иногда смотришь скептическим взором 

На обожанье мое, видя, как я тебя чту: 

Сладко в глазах у меня ладан курится, в котором 

Твой умилительный мир зыблет свою чистоту. 

Ты ностальгии во мне словно не подозревало 

И недоверьем своим грусть умножаешь во мне, 

И потому на душе вновь тяжелее вдвойне. 

Что говорить! Не меня ты — старика не узнало, 

Брата приняв за отца: вырос, состарился брат — 

Брат, разлученный с тобой годы и годы назад... 

1925 

 

 

ЭТОЙ НОЧЫО 

Этой ночью, под этой луною, когда бы я мог 

Отказаться от воспоминаний, от их круговерти, 

Я бы всё разбазарил, даю тебе слово, сынок,— 

Только тень бы твою непременно оспорил у смерти... 

Я даю тебе слово — и слышат меня алтари,— 

Я клянусь, что тебе отдаю свою память всецело: 

Безутешные знанья мои — целиком их бери, 

Чтобы впредь надо мною минувшее не тяготело. 
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Только тень оставляю твою!.. И когда одному 

По привычной пустыне придется влачиться устало, 

Пусть любовно она к одиночеству льнет моему, 

Как душа тяготея к душе, что ее породила. 

Пусть она будет рядом, пусть не расстается со мной, 

Плоть от плоти земли — пусть всегда остается со мной. 

1914 

 

 

БАЛАНС 

Баланс! Что осталось, что от жизни осталось 

То, что давал я другим, — странно, только оно! 

Благословенья без смысла, умиленья во сне, 

Истощение сердца, беззвучный плач заодно. 

Но вернулось, как сладость, что роздал на стороне. 

Чтоб окрепшим осесть на большие года, 

Что любовь унесла, — нет, то не погибло на дне, 

Бог вернул мне всё, дав сиять в моих днях навсегда. 

И сейчас вот, о боже, страданьям моим вопреки, 

Пусть счастья ручей пересох, наслаждаюсь вином, 

Могу опьяняться обильно я старым вином, 

Не ропщу: что осталось? В яму легли тростники. 

Пали дубы. Что осталось, что истинно верно? 

Лишь утешенье, что солнца испили безмерно. 

1926 

 

 

В ПРОШЛУЮ ночь 
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В прошлую ночь — наяву или, быть может, во сне — 

Мимо любви я прошел — близко и все-таки мимо, 

Даже притронулся к ней, призрачно-неуловимой, 

То ли явившейся мне, то ли приснившейся мне. 

В прошлую ночь я собрал верного счастья крупицы — 

Повод для мыслей и чувств душу надеждой увлечь, 

Бережно теплясь во мне зыбким мерцанием свеч, 

Дрожью щемящей, когда радость не знает границы. 

В прошлую ночь в темноте встретились жизнь и мечта, 

Близко, бок о бок скользнув, чтобы друг друга 

дополнить 

И — наяву ли, во сне — снова о счастье напомнить. 

Вот и сегодня, сейчас, нега в душе разлита, 

Словно бы всем существом тайную ношу лелею, 

То задыхаясь под ней, то воспаряя над нею... 

1924 

 

 

 МАЧТЫ 

.Всё мачты, мачты, мачты на домах — 

Дома плывут без паруса куда-то. 

То рябь, а то девятый вал и крах, 

А тонкий шест — награда и расплата. 

Свой курс у дома, выбор свой и след. 

И пассажиры, кажется, в порядке: 

Сидят — меланхоличен в окнах свет — 

Средь рева волн, средь их гремучей схватки. 

Я вверх смотрю на эту суету, 
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Шестов прогнувшуюся пестроту — 

И-х волны тупости и крови моют. 

И к мачтам мудрости приник мой взор: 

Людское око проколов в упор, 

Пускай для высшего его раскроют. 

1933 

 

 

 

 ЛАМПАДА ПРОСВЕТИТЕЛЯ 

Несчетно в небе звезд, а наша — лишь она. 

Над Арагацем еженощно зажжена, 

столь обособленна она, необычайна, 

как будто бы ее другой затеплил тайно. 

Слезами чистыми своими— вместо масла’-— 

наполнил он ее, дабы вовек не гасла, 

дабы она всегда мерцала сквозь туман 

для нас, лампада Просветителя армян. 

Так верил армянин и будет верить впредь. 

Столетья пролетят, но будем мы смотреть 

с рассветом — на Масис и на нее — ночами. 

И, глядя на твою лампаду, о Святой, 

я чувствую в душе тепло Денницы той, 

которая, взойдя, нас озарит лучами. 

1911 

  

 

ДЫХАНИЕ ВОСКРЕСЕНЬЯ 
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Дыхание Воскресенья, затеплившееся вдали, 

истерзанный мой народ, твое овевает тело. 

Тебя убивали здесь, просторы этой земли 

не колыбель, а могила, и всё окрест омертвело. 

Но Воскресеньем повеяло, и в глуби могильной ты 

разбитой грудью своей дыханье почуешь это,— 

дрогнут бесплотные губы, и оживятся черты, 

и потускневший взгляд вспыхнет в потоках света. 

Вспоённая кровью твоей, коснется тебя трава 

и к жизни тебя вернет первой жалостной лаской. 

И ты, за нее цепляясь, привстанешь едва-едва, 

и скинешь саван земли, и выпрямишься с опаской. 

Тихо, тебя потревожить боясь, пролетят стрижи 

в ясном весеннем небе, а после с тобою рядом 

тихо журавль приземлится, и поодаль в тиши 

вновь соловьи предадутся тихим своим руладам. 

Но ты уже подошел к ложбине, где бьет родник, 

и раны свои омыл студеной его водою, 

испил ее и, как в зеркало глядя — о, чудный миг! — 

в порядок себя привел, не побежденный бедою. 

И вот исчезают уже руины одна за другой, 

на месте былых пепелищ — повсюду пажити, нивы, 

повсюду орала и труд, повсюду мир и покой ! 

и желтое покрывало пшеницы, дружной на диво. 

Когда ты, помолодевший и сильный, глядишь 

на детей, 

дремлющих на полях в ночь жатвы и урожая, 

звезды сплетают венец над головою твоей 



25 
 

и светятся, о воскресший, его на тебя водружая. 

1918 

 

 

 

 

АРМЕНИИ, КОТОРАЯ ЕСТЬ 

1 

Прости, я враждовал до некоторых пор 

с тобой, да и сейчас не стали мы друзьями. 

Но существуешь ты, и завтрашнее пламя 

затеплилось в душе, и правда не позор. 

Не сердце — только мысль влекла к тебе меня. 

А сердце помнит всё и никогда не сможет 

забыть, как заживо огонь Святую гложет, 

чтоб ты, как Феникс, возродилась из огня. 

И мысль моя тобой утешена сполна. 

Отрадно ей: она — не холодно, не вчуже, — 

точь-в-точь к сокровищу, к тебе обращена. 

О, как ты далека от наших грез... Ты лучше! 

Ты лучше, говорю, безжалостен и прям. 

Ты есть — и в этом суть и приговор мечтам. 

1933 

 

 

Вдали земля и на земле народ. 

Он прилепился к ней, он ум и волю 

к ней обратил и силу в ней берет, 
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она ему и доля и недоля. 

Вдали земля — живительный исток 

и благодетель верный и заветный. 

Она не ускользает из-под ног, 

а покажет  путь прямой и светлый. 

Она и впрямь надежна, та земля, 

и оттого на новые поля, 

или на новых помыслов громады, 

или детей, рожденных там сейчас, 

народ глядит не отрывая глаз, 

исполненный покоя и отрады. 

1936 

 

 

ГОРДОСТЬ 

Если мы хотим иных судеб, 

если мы и впрямь хотим отныне 

жить, — как воздух, и вода, и хлеб 

Гордость нам нужна; в небесной сини 

наше имя пусть летит, дабы  

на земле — от края и до края — 

слышали его, как песнь трубы; 

пусть оно, как факел, не сгорая 

светит; пусть, как знамя на ветру, 

реет вопреки смертельной стуже, 

яркое и днем и ввечеру; 

пусть оно внушает, как оружье, 

недругам неодолимый страх; 
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пусть оно всегда и неизменно, 

как творенье мастера нетленно, 

будет чтимо и благословенно 

и живет, бессмертное, в веках. 

1922 

 

 

 

ЯЗЫК, КОТОРЫМ Я ПИСАЛ 

Язык, которым я писал, — всё меньше нынче 

тех, кто его поймет... Пройдет еще сто лет, 

и он, таков как есть — и правильный и нет, — 

наш сладостный язык в теперешнем обличье, 

родимый наш язык, быть может, онемеет. 

Стихи, где в каждый слог страдание свое 

и сердце я вложил, забросят, как хламье, 

да и прочесть-то их едва ли кто сумеет... 

Я, на своем веку познавший столько боли 

и вдохновенье почерпавший в ней не раз, 

о боже, вот о чем скорблю я в этот час! 

Пусть только для себя писал я — и не боле,— 

я всё же уповал, что есть на свете тот, 

кто утешение в моих словах найдет. 

1942 

 

 

ИЗ КНИГИ «ПЕСЕННИК» 

Зима и злая стынь кругом. 
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И жизнь в ладу с календарем: 

Короткий день и долгий холод. 

Дороги голые. И голод. 

Следов весны мы не найдем 

При всем усердии своем. 

Но, вопреки календарю, 

Вчера была весна и лето. 

Душа и тело помнят это... 

А впрочем, что я говорю! 

Густые сумерки. Зима. 

И на пороге — только тьма. 

1944 

 

 

ИЗ ДРУГИХ СТИХОТВОРЕНИЙ 

Я ВЕРЮ В ТУ... 

Я верю в ту, кому еще сумею 

Горячее сочувствие внушить, 

Когда раскрою душу перед нею, 

Не дав молчанью правду приглушить... 

Хотя мы разлучались не однажды, 

Она не помнит зла наверняка 

И не позволит умереть от жажды 

Упавшему за шаг от родника. 

Негодовать она не станет бурно — 

Мол, как же это так?.. Мол, это дурно... 

Шепнет чуть слышно: «Ах ты, бедный мой!..» 

И, головой качая виновато, 
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Посмотрит, как на раненого брата, 

Забудет снова о себе самой... 

1919 

 

 

 

 В БЕСПРОСВЕТНОЙ ПЕЧАЛИ 

В беспросветной печали случалось ли вам испытать 

Ощущенье, что нечем былые надежды питать, 

Что улыбкою жизнь вас едва ли порадует впредь? 

Настигало ли прошлое вас, чтоб вдогонку свое 

С неожиданной силой вонзить на излете копье? 

Не хотелось ли вам кануть в небытие, умереть? 

Молча, втайне для всех, незаметно исчезнуть с земли, 

Чтобы люди сочувствием вас оскорбить не могли, 

Не хватились бы вас, не жалели, не лили бы слез, 

Если ветка надежды в змею превращается вдруг, 

Если сладкая чаша, предательски выпав из рук, 

Разбивается, рот опалив, будто в ней купорос, 

Если боль пересилила вас, одержав перевес, 

Если бог в преисподнюю, в бездну низринул с небес,— 

Может, в этих стихах вы найдете поддержку для грез.., 

1942 

 

 

ГОРДОСТЬ 

Ты, гордость, первой всегда  

Мою наполняла грудь. 
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Дай силы! Уйду когда — 

Ты так же верна мне будь. 

Нелегкий встречая день 

В боренье с силами зла, 

Мне твердым быть как кремень 

Лишь ты одна помогла. 

Как дерево одинок, 

В душе заглушая крик, — 

Когда мой настанет срок, 

Внезапный и грозный миг — 

Хочу я поцеловать 

Великую землю-мать! 

1922 

 

 

 ПАМЯТЬ 

Душа зовет своих усопших в эту ночь. 

Возьми лопату, Память, вскрой могилы. 

Не отвращу лица, не ринусь прочь — 

Узреть ужасное найдутся силы. 

Нет больше светлых душ, нет больше ясных 

тел, 

Родных душе моей, любимых телом. 

За них дыханье я б отдать хотел 

И поменяться с мертвыми уделом. 

Я встречу их сейчас, к груди своей прижму. 

О Память, не кори меня, не сетуй — 

Дозволь мне неподвластное уму... 
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Глупец! Всплакнешь в их честь сегодня ты, 

А я отдамся мукам жизни этой 

И предпочту их страху пустоты. 

1925 

 

 

ЗОВ ЛЮБВИ 

Беспроволочный телефон 

Принес нежданную весть: 

За морем женщина есть — 

Полюбит... И шлет поклон... 

Прибой эту весть принес... 

Волненье прячу свое: 

«Не ложь? Кто видел ее? 

Глаза ее? Цвет волос?» 

Волна скупа на слова, 

О берег бьет в тишине, 

И не удастся мне 

Узнать судьбу существа, 

Что, горечь жизни кляня, 

Позвало даже меня. 

1931 

 

 

 МЕЧТАЛ Я ДОЛГО 

Мечтал я долго, давно — 

Грустил о тебе, поверь... 

Спокойно сердце теперь, 
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Мечтать ему не дано. 

О, как хорошела ты 

Под солнцем моей души! 

Но не болей, не дрожи 

Среди ее темноты... 

Но ведь какая беда 

Вседневно верить тебе — 

Одной лишь в моей судьбе — 

И знать: открыть никогда 

Не сможешь ты в тишине 

Свою беспредельность мне... 

 

 

 

 ЕЩЕ ОДНА МЕЧТА 

Еще одна мне мечта судьбою была дана: 

В полночный час подобрал, привел в гостиницу я.. « 

Как крошка была мила! Сидела в кресле она, 

Я видел: в ее руках томится душа моя... 

Имеет мечта глаза, и движет она рукой, 

В ее дыханье — свое я чувствую в тишине... 

И я на нее смотрю, смотрю на нее с тоской 

И жду: хоть одну она улыбку подарит мне... 

Но только она молчит, и взгляд у нее не прям... 

Сижу напротив нее, как мрамор статуй она, 

И, как другие, она бесчувственно холодна... 

И душу свою тогда разрезал я пополам,— 

Отдав половину ей, услышал на свой вопрос 
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Тот самый верный ответ, который счастье принес... 

 

 

 

 УЖАСНАЯ ТАЙНА ЕСТЬ 

Ужасная тайна есть: ведь бог этот — лживый бог. 

Да, лгал ему человек, бог тоже лгал, сколько мог; 

И, друг против друга встав, они поединок свой 

Без масок теперь ведут, решая спор вековой... 

И больше нет ничего. И драма эта длинна, 

И долго, за годом год, тянуться будет она... 

И кто бы ни побеждал — нельзя изменить конца: 

Друг другу гневно грозя, погибнут оба бойца. 

Да, должен погибнуть бог — и вместе с ним человек! 

Из сердца и из ума да будет исторгнут бог, 

Чтоб в новую душу он свой новый образ облек! 

Мне горько, но сгинет пусть былой человек навек — 

Пусть новый явится в мир, — его, поэт, призови 

Из гневных песен твоих, из песен твоей любви... 

 

 

НАДЕЖДЫ, БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ 

Надежды, большие надежды, прилет 

Ускорьте из синих просторов лучистых, 

Из самых глубоких небесных высот, 

Из самых спокойных, и добрых, и чистых... 

Надежды, большие надежды, пускай 

Веселые, гордые слышатся песни, 
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Собой наполняйте расцветший наш край, 

Кружитесь, как птицы в родном поднебесье... 

Надежды, большие надежды, мечты.., 

Откуда идете, где были вчера вы, 

Когда наши сохли от зноя цветы 

И многие люди пожухли, как травы? 

Надежды, надев златокудрый венец, 

Вы пойте — я голос ваш явственно слышу,— 

Но есть еще раненых столько сердец — 

Вы к ним приближайтесь не сразу, потише... 

 

 

МОЕ СЕРДЦЕ 

Страдает сердце мое, кровит от раны сквозной, 

Не видимой никому... 

Порою солнечный смех, движенье, взор озорной — 

Бальзамом служат ему. 

Забыто горе тогда, и весело я гляжу, 

И трепетно, на весу, 

Как тонкий, хрупкий сосуд, я сердце свое держу, 

Надежду свою несу... 

Но может память в душе такую разверзнуть тьму, 

Что сердце летит в нее; 

Настанет надежды час — и хочется так ему 

Богатство отдать свое, — 

Всё богу счастья отдать, как мирру и ладан, в дар... 

Но вспомнится радость пусть — 

И сердце тогда взлетит, и новых надежд пожар 
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Развеет былую грусть... 

Но в сердце так часто боль, огромная боль живет — 

Мучительная до слез... 

Ведь знаю я, что удар доныне не зажил тот, 

Который мне бог нанес... 

Она стара, эта боль, привыкнуть я к ней не смог, 

Однако, думаю я, 

Я, может, тем и спасен, что из нее же извлек 

Живой восторг бытия! 

 

 

ЖИТЬ ИЛИ МЕЧТАТЬ? 

Что лучше — жить или мечтать? И что важнее в судьбе? 

Где должно счастья искать: в мечте иль в жизни своей? 

Мы не решили пока — но в беге всех наших дней 

Задача эта, как груз, лежит, душа, на тебе... 

Конечно, легче мечтать, избегнув жизненных круч — 

По кручам и по полям стремителен бег мечты... 

Но есть у ней у одной от замкнутой двери ключ — 

Несметных сокровищ блеск за него увидишь ты. 

Любили мы по цветам шагать дорогой мечты,— 

До черных бездн иногда, до солнечной высоты. 

А что принесли, душа? Одну только пустоту... 

Для ран мечты наша жизнь, увы, совсем не бальзам*, 

Пристанище ли — мечта в сей горестной жизни нам? 

Не взять нам жизнь от мечты, от жизни — не взять 

мечту. 
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ОПЯТЬ ОДИН... 

Опять один я, один, вернулся ночью домой — 

Я столько встретил людей, и так хотела душа, 

Чтоб кто-нибудь другом стал, шагая в ногу со мной, 

Из тех, кто был так хорош, да мимо прошел, спеша... 

Вернулся домой... Но дом — он хуже хижины той, 

Где крышу над головой я в прошлом бы мог иметь, 

В ней память моя себя не чувствовала б чужой, 

Надежда бы в ней жила, могла улыбаться, петь... 

Один... А сердце мое — как будто огромный стог, 

Который в дожде намок, растрепан, забыт во мгле, 

Готовый вот-вот, сейчас, рассыпаться по земле... 

Ах, знала б старая мать, что стал я так одинок, 

Что тут живу — нелюбим, оставлен людьми, 

судьбой, — 

Не бросила бы меня, взяла бы меня с собой... 

 

 

ИЗ ТЕХ... 

Из тех, на кого я с лаской глядел, — 

Кто тайны свои доверил бы мне 

И их захотел 

Мне, словно бы в дар, вручить в тишине? 

Какая из них желала, чтоб ей 

Взамен я глубокие тайны вручил 

Всей жизни своей — 

И душу бы тем свою облегчил? 
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Одна хоть душа за столько-то лет 

Из тех, перед кем раскрыть я готов 

Души моей свет, — 

Могла бы с душой моей слиться без слов?.. 

И, может, сейчас приходится ей 

В толпе, как и мне, одной ожидать 

Конца своих дней — 

И жить без любви, и горько страдать... 

 

 

АРМЕНИЯ — РОССИИ 

Достойная называться священной, 

Ты намечала в мечтах города на своих равнинах 

И яростно отбивалась от вражеских полчищ. 

Ты пахала и сеяла — чтобы снова пахать и сеять — 

Ради насущного хлеба 

И лоскутком неба отирала чело. 

Ты сокрушала недругов и тем же могучим молотом 

Ковала железо, вздув горнило, 

Выковывала думы свои. 

Ты выстояла, когда вероломный удар 

Сотряс твою монолитную стену, 

И стеной пошла на врага, посягнувшего на тебя. 

Смотри, как рядом с твоими сынами 

Сражаются дети народов, взятых тобой под защиту 

И на защиту своей защитницы вставших сегодня. 

Смотри, как моя Армения, которой ты помогла 

Вернуть вековую силу и древний гений, 
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Борется с общим врагом 

И в лихую годину к тебе обращает взор 

И говорит — на чужбине и дома: «Спасибо, Россия!» 

1944 

 

 

ПОЭТ 

Я тебя прикидываю, Слово, 

Примеряюсь в мыслях и па глаз, 

Убеждаясь неизбежно снова 

В том, что ты другое каждый раз. 

Ты цветное, значит — в этом дело, 

Вот откуда новизна и стать, 

Твоему размаху нет предела,— 

Как перед тобой не трепетать! 

Неужели тайной общих нитей 

Мы с тобою соединены, 

И крыла, которыми в зените 

Можешь ты глубины старины 

И грядущие измерить дали, 

Время и пространство превозмочь, 

И меня в полет орлиный взяли 

И от будней увлекают прочь? 

Увлекают, направляя тонко, 

Дав над повседневностью взлететь, 

Душу седовласого ребенка, 

Только научившегося петь, 

Только-только, невзначай, как птица, 
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Словно песня у него в крови, — 

И душа готова раствориться 

В состраданье, в радости, в любви. 

1945 


