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Матеос Зарифян родился 4 января 1894 года в пригороде Константинополя Кетик Паша, в 

обеспеченной семье. Учился в американском пансионате Константинополя, где овладел 

английским и французским языками. В 1913 году окончил известную семинарию 

Константинополя Перперян, получив диплом искусствоведа. В городе Адана Зарифян 

занимается педагогической деятельностью — преподает английский язык и физическое 

воспитание. По причине болезни возвращается в 1914 году в Константинополь. В начале 

первой мировой войны Зарифяна призывают в армию — он служит в военном училище. За 

уклонение от службы в действующей армии его лишают воинского чина и приговаривают к 

каторжным работам, затем он попадает в военный госпиталь, где работает санитаром. В 

1918 году Зарифян служил в английской армии переводчиком, принимает участие в оказании 

помощи жертвам войны. После войны Зарифян возвращается в Константинополь, где 

преподает в семинарии Перперян (1919—1922). В связи с усилившейся болезнью (туберкулез) его 

перевозят на остров Принкипо Мраморного моря, где он и умирает 9 апреля 1924 года. 

Зарифян издал при жизни два сборника стихов. В 1921 году вышли в свет «Песни печали и 

покоя», через год — «Песни жизни и смерти». Писал и стихотворения в прозе. 

Основные издания на армянском языке: Песни печали и покоя, 

Константинополь, 1921; Песни жизни и смерти, Константинополь, 

1922; Поли. собр. соч., Бейрут, 1956;  
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ИЗ КНИГИ «ПЕСНИ ПЕЧАЛИ II ПОКОИ 

НОВАЯ ЛАЧУГА 

 

Как светозарна, как она светла, лачуга эта, 

и как чиста — точь-в-точь душа девичья, 

и горемычна — как моя душа, 

и как привольно заживут под этой кровлей 

мои печали! 

Когда ж больное небо свои стихи зарядит — 

за каплей капля, 

дождинка за дождинкой,— 

я с легкостью уткнусь лицом в ладони 

и с легкостью расплачусь... 

Когда мы плачем у себя под мирной кровлей, 

из наших глаз текут отнюдь не слезы,  

а розы темные души, 

вот отчего нам и дано, 

когда больное небо свои стихи зарядит, 

улыбаться, 

да, улыбаться боли, 

пронизывающей эту жизнь. 

И до чего же зелены луга! 

И до чего же упоенно щебечут птахи! 

И странно ли, что с тех вершин языческих 

Ежевечернее, космы растрепав, 

слетает ветерок 

петь в том соседнем, том колдовском лесу? 

Когда ж больное небо свои стихи зарядит, 
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как я упьюсь, как я упьюсь 

в моей печальной, в моей лачуге мирной 

гашишем темных красок, 

о, как я размечтаюсь, 

в беспамятстве прикрыв глаза, — 

когда больное небо свои стихи зарядит... 

 

 

ПОЦЕЛУЙ 

Я снова пришел к себе, 

в свой нищий дом, через порог которого 

один переступаю что ни вечер, 

один — да разве что еще печаль. 

Вот комнатушка жалкая моя, 

Тоскою полная, как брошенная вещь, 

вот колченогий стол, вот пыль, 

а над столом 

потрепанный и обветшалый 

Толстой — задумчив, бос, 

а чуть подальше г—зеркало, 

и для меня в каморке 

нет ничего дороже, чем оно. 

И еженощно с колеблемой свечой в руке 

я застываю перед ним, вперяя взгляд 

в улыбку губ и непроглядность глаз, 

а после молча установлю свечу 

и в полумраке потянусь губами 

к губам, что в зеркале, 
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холодным и надменным, — 

и чудится, целую собственную душу. 

Я этот поцелуй 

ни на какой иной не променяю. 

 

 

СОН ПРОПОЙЦЫ 

Мне снилось нынче ясного ясней— 

я под утесом, у подножья склона  

рассказываю жарко, исступленно 

о том, как мне жилось в разлуке с ней: 

«На сон грядущий я читал псалмы, 

и всё же чаще — не взыщи, сестрица, — 

от горестей своих устав, забыться 

я поспешал в кабак с приходом тьмы. 

Ты не видала глаз моих в чаду, . 

когда я пьян и в них пылает пламя, 

когда поизмываться над мечтами 

и над любовью я в поля бреду. 

Тебе не доводилось быть со мной, 

когда я пьян, когда я как в тумане, 

бессвязно непотребности горланя, 

бреду к постели, постланной луной. 

Моей души ты не знавала, нет, 

когда я пьян, — она в шипах и ранах. 

Молю тебя: «Я ненавижу пьяных!» — 

не торопись промолвить мне в ответ. 

Люби пропойцу, как ни тяжело, 
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люби его, сестра, за то, что, миром 

покинутый, столь безнадежно сир он, 

за огнь в груди и чистое чело...» 

Так говорил я. Речь была длинна 

и сбивчива. Открыл глаза и понял, 

что я лежу средь поля, а над полем 

плывет в зените полная луна. 

 

 

АХ, КАК РАНО 

Ветер болен. От его лобзанья 

листья на деревьях пожелтели. 

Рано, ах, как рано пожелтели! 

— Пламя не избегнет угасанья. 

Горе немо. От его лобзанья 

грезы и надежды пожелтели. 

Рано, ах, как рано пожелтели! 

— Сердце не избегнет угасанья. 

 

 

НАСМЕШКА 

Боль всё злее, и некуда деться, 

а глаза расцветают светло,— 

май приходит в застылое сердце, 

озаряется солнцем чело. 

Я упьюсь этим пиршеством мая,  

чтобы всласть посмеяться над Той, 

кто, великую боль унимая, 
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нас укроет могильной плитой. 

 

 

 

СМЕХ 

Точно ночь непроглядна, тоска так и душит меня, 

больше невмоготу мне на этом дышать берегу; 

одиночество мало-помалу становится гробом, 

больше невмоготу... 

Ледяные и жесткие пальцы старухи Хандры 

сколько дней уже тощую шею мою оплетают; 

так и чудится, 

будто безмолвье каморки моей 

точно призрак 

попирает свинцовой пятою мне грудь. 

Больше невмоготу... 

Кто он, злой этот дух, 

приводящий меня в содроганье? 

На плечах у него развевается пурпурный плащ,  

а в руке — зелья глупости желтый стакан. 

Кто он, злой этот дух? 

Губы пересыхают, 

больше невмоготу... 

До чего же багровый сегодня закат — 

цвета крови закат, цвета смеха. 

Ах, как славно, как славно! 

Смех душой моей завладевает: 

изволь, я — могу. 
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Я — могу! 

Дай-ка выпью 

твой желтый стакан! 

Да накинь мне на плечи свой пурпурный плащ... 

 

СОСТРАДАНИЕ 

Мне говорит девчонка, что она 

в меня давно и страстно влюблена. 

Девчонка влюблена в меня, как странно... 

Едва ли доводилось ей хоть раз 

глядеться в ночь моих угасших глаз. 

Девчонка даст мне счастье без обмана... 

Не привелось, я полагаю, ей 

увидеть донный мрак души моей. 

Девчонка влюблена. Нет, не видала... 

Когда б она слыхала, что пропасть 

обречена во мраке этом страсть, 

ужели б со слезами совладала? 

Вот я и говорю: «Ступай усни. 

Мир остужает души искони» — 

и, словно старший брат, треплю ей челку. 

Иду к себе и плачу втихомолку. 

 

 

НО ВЕДЬ Я ГОВОРИЛ 

На лугу этим вечером ранним 

я сказал ей о том, что любовь — 

роза, тронутая увяданьем, 
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и душевным своим состраданьем 

к жизни я не верну ее вновь. 

На лугу этим вечером ранним 

я сказал ей о том, что любовь — 

лебедь раненый с пухом багряным 

и своим жизнетворным стараньем 

силы я не придам ему вновь. 

На лугу этим вечером ранним 

я сказал ей о том, что любовь — 

луч, померкший на небе туманном# 

и ни страстной мечтой, ни обманом 

я уже не зажгу его вновь. 

Ночь пришла, и долина заснула. 

Было всё и навек решено. 

И она вдруг лицо отвернула 

и, слезами давясь, попрекнула: 

«Я больна, а тебе всё равно». 

Но ведь я говорил, как умею, 

ранним вечером, там, на лугу: 

 «Если холод нагрянет, лютея, 

то, с душою угасшей моею, 

отогреть я тебя не смогу». 

 

 

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР 

Еще переливы 

свирели тоскливы 

и слышны вдали... 
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Еще не взошли 

над миром остыло 

ночные светила... 

Пустынно, темно, 

и знаю одно: 

душе не согреться... 

А сирое сердце 

поверить кому, 

увы, не пойму... 

Еще переливы 

свирели тоскливы 

и слышны вдали... 

 

 

НА ХОЛМЕ 

Любимая, приди! 

Ненастно нынче ночью, 

и тишины не жди. 

Пусть грозы впереди, 

Увидеть бездны , 

какие бездны молча 

лежат в твоей груди. 

Любимая, приди! 

Ненастно нынче ночью. 

Вселенной посреди 

мы — грусти средоточье. 

Ненастно нынче ночью, 

а что же впереди? 
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В моей душе, гляди, 

смерть рыщет нынче ночью. 

Мы — грусти средоточье 

вселенной посреди. 

Любимая, приди! 

326. ЛЮБОВЬ 

Темная даль без конца и без краю. 

Это — любовь? Я не знаю, не знаю! 

Ах, но оттуда, 

издалека 

песня взмывает 

под облака... 

Реки как бездны и дымка сквозная. 

Это — любовь? Я не знаю, не знаю... 

 

 

ЗАКАТ 

Вновь угасают краски, ясно 

и чисто на небе пылая. 

О, если б точно так угасла 

и ты, моя душа больная! 

Нет в этом зареве ни смуты, 

ни страха — лишь покой и сила. 

О, дай мне бог хоть две минуты 

прожить так гордо и красиво. 

И пусть приходит смерть, как скорый 

благословенный звездный вечер. 

Прекрасна смерть, приход которой 
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рождением звезды отмечен. 

 

 

РЕШЕНИЕ 

Не дать себе посетовать, вздохнуть, 

ступив на безысходный этот путь, 

и, что бы ни случилось пережить, 

глаза от слез навеки осушить, 

не звать другого — пусть не хватит сил, — 

дабы он этот пламень загасил, 

недвижно, молча, идолу под стать, 

взгляд ночью к побережью устремлять, 

куда из сердца моего, лучась, 

упало столько звезд в недобрый час 

и где, ее в измене не виня, 

моя душа покинула меня. 

А после — улыбаться и брести 

вперед по безысходному пути. 

ИЗ КНИГИ «ПЕСНИ ЖИЗНИ И СМЕРТИ» 

 

 

В МИНУТУ ТОСКИ 

Вдали всё слышней и слышней 

печальная песня девичья, 

созвучная боли моей. 

.. .А день или ночь — без различья. 

Доколе проплачет, доколь 

недужная песня девичья? 
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Тот стар, этот молод, но боль 

не ищет меж ними различья. 

Всё плачет кому-то вослед 

предсмертная песня девичья. 

Люблю я тебя или нет? 

Увы, я не вижу различья. 

 

 

ЮНОЙ ПРЕЛЕСТНОЙ ДЕВУШКЕ 

Девушка прелестная и юная, 

чьи мечты чисты, 

твой венок из роз достоин, думаю, 

разве что звезды. 

Не тянись для поцелуя счастливо  

и глаза не прячь — 

свет очей моих тоскою застило, 

я давно незряч. 

Что я принесу тебе? Отчаянье 

горького пути. 

Ты любовь свою необычайную 

к звездам обрати. 

Девушка прелестная и юная, 

в суете не сгинь. 

Твой венок из роз достоин, думаю, 

разве что богинь. 
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ЗАБЛУЖДЕНИЕ 

«Пойдем, — звала, — бродить по тем полянам, 

на мрачный холм к цветам благоуханным 

и обомрем, пьянея в полутьме, 

среди цветов на мрачном том холме». 

«Нет, — я сказал, и спазмы сердце сжали. — 

Ты не боишься мрачной этой дали? 

Я слышал песню Смерти, смертный зов 

на мрачном том холме среди цветов». 

Пошла, не вняв, бродить по тем полянам, 

на мрачный холм к цветам благоуханным,  

и плач ее еще звучит во тьме 

среди цветов на мрачном том холме. 

 

 

СНЕЖНАЯ НОЧЬ 

Моя душа — ночь зимняя, и слепо 

оттуда всё еще глядятся в небо 

до утренней зари 

больные фонари. 

Но заметает снег тропу надежды, 

и стынет всё, что душу грело прежде. 

И черный пилигрим 

грядет, неотвратим. 

 

 

МОЯ ДУША 

Моя душа — серебряный ручей, 
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он землю плачем и журчаньем полнит, 

и молится в безмолвии ночей, 

и ничего не ждет, и зла не помнит. 

Нет на моем пути пустынном ив — 

вихрь погубил их тупо и незряче, — 

лишь ворон каркнет, взгляд в меня вперив, 

но я теку себе, журча и плача. 

Я знаю, что настанет день, и вот 

она придет из леса, одинока, 

чтобы, склонясь у этих чистых вод, 

счесть жемчуга мои — а их так много... 

 

 

 

ЕЛИ 

Я по лесу брожу и брожу в забытьи. 

Сколько елей вокруг! Как поют эти ели! 

Я не грежу? Откуда же слезы мои? 

Но вершины до неба близки в самом деле.. 

Как поют эти ели... 

Сколько елей! И как эти ели темны! 

Неужели им, словно и мне, бесприютно: 

вдруг появится Та из лесной глубины, 

что приходит лишь раз? Но дорога безлюдна. 

О, как ели темны... 

Как молитвенно ели глядят в облака! 

Как простерты их руки свидетельством боли! 

Гляну в душу себе: как судьба жестока — 
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там руины, там горлицы гибнут в юдоли. 

Ночь кромешна. И сердце снедает тоска. 

Как молитвенно ели глядят в облака... 

 

 

ЛЮБОВЬ И ДУША 

О любовь моя, ты — 

океан неоглядный, 

где душа днем и ночью 

ловит жемчуг глубин. 

О душа моя, ты — 

небосвод неоглядный, 

где любовь днем и ночью 

сеет пригоршни звезд. 

 

 

ОСЕННЯЯ НОЧЬ 

Молча по бездорожью 

под луною бреду. 

Розы старые с дрожью 

ждут и чуют беду. 

Лунный свет отовсюду 

проникает в глаза. 

Отчего мне так худо, 

что не плакать нельзя? 

Молча по бездорожью 

под луною бреду, 

и мечты мои с дрожью 
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ждут и чуют беду. 

 

 

ОПАСЕНИЕ 

Взгляни, луна себе поныне 

возлюбленного не нашла 

и мается в своей пустыне 

небесной в чаянье тепла. 

Взгляни, и ветер не находит 

подруги, мучимый тоской, 

и одиноко колобродит 

по-над землею день-деньской. 

Они, горюя и старея, 

во все глаза глядят на нас. 

Бежим, любимая, скорее 

от этих завидущих глаз. 

 

 

ВЕТКА МИМОЗЫ 

1 

Нежную ветку мимозы вчерашнею ночью 

крадучись, молча 

мне положила она на подушку и прочь 

канула в ночь. 

2 

Ночью мне снилось: я в зарослях горной мимозы 

плакал и слезы 

неодолимым предчувствием будущих бед 
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застили свет. 

С неба звезда на меня, неприметная глазу, 

пала, и сразу 

заполыхали мимозы одна за одной 

передо мной. 

Звезды запели, и вот донеслась с небосвода 

звездная ода, 

и змеегибкий огонь перед взором моим 

был голубым. 

II, опьяненный его необузданной властью, 

с негой и страстью 

обнял мимозу я, обнял, и льнули ко мне 

ветви в огне. 

3 

Обнял ее — засмеялась знакомо до дрожи. 

Господи боже! 

Это любимая в жарких сполохах огня 

подле меня! 

Это она, от любви и желанья хмельная, — 

я ль не узнаю?! — 

вдруг засмеялась, и звезды светились во рту 

сквозь черноту 

странно и призрачно, как из нездешнего мира, 

и, словно лира, 

юное тело ее трепетало тепло, 

звало, влекло. 

Но отчего-то, едва лишь его я, пьянея, 

обнял сильнее, 
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пепел багровый нежданно-негаданно лег 

около ног. 

4 

Нынче любимая явится в домике этом 

с новым букетом. 

Ах, не проступят ли вдруг у нее на руках 

пепел и прах? 

ИЗ ДРУГИХ СТИХОТВОРЕНИЙ 

 

 

 

ГОРЫ МОЕЙ МЕЧТЫ 

Душу свою распахнув, нынче я к вам иду, 

горы моей мечты, новой моей мечты, 

душу свою открыв всему прекрасному в мире, 

горы моей мечты, нынче я к вам иду. 

О, посмотрите, сколько сокровищ с собой несу я: 

в глазах у меня покой глубокий звездного неба, 

грусть у меня на лице — 

печать молчаливых невзгод, 

гордый холодный лоб избороздило морщинами 

вожделенное таинство смерти, 

губы мои раздвинуты усмешкою неприметной, 

способной в минуту горечи стать вселенской иронией, — 

вот как я к вам иду. 

Бледный, с резкими скулами — 

печатью невзгод молчаливых, 

с руинами прежней мечты 
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в душе, непроглядной, как ночь, 

но с глубоким покоем звездного неба в глазах — 

вот как я к вам иду, 

горы моей мечты, новой моей мечты, 

душу свою распахнув. 

Какое в ней наслажденье, 

в этой моей дороге! 

Взбираясь по этим кручам, дышу я легко и вольно 

и, чудится, растворяюсь и таю в лучах заката, 

равно и светлых, и темных. 

Я весь — воплощенный дух, 

я весь — мелодия лада, 

стремящаяся от земли 

всё выше и выше, к звездам... 

О, как сейчас далеки, как чужды мне и как низки 

земля и трепеты мира! 

Внизу неумолчный гвалт, сюда же не долетает 

ни звука, ни шепотка — 

настолько я высоко. 

И всё же насколько выше 

розовый снег вершины твоей, высота мечты, 

новой моей мечты!.. 

 

УСТАЛОСТЬ 

Опять тоска 

и чудится, что жизнь проходит втуне, 

а как сладка 

была в вечерних грезах накануне! 
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Какой покой! 

Спят те, к кому тянусь душою ныне. 

Как лук, дугой 

связала их между собой гордыня. 

Я улыбнусь: 

никто моих иллюзий не приветил. 

И снова грусть — 

во тьме гнет дерева осенний ветер. 

Мечты, мечты — 

они мне вместо друга и подруги. 

Из темноты 

стремятся мотыльки на свет лачуги, 

343. ШОПЕН 

Вдалеке играют Шопена, 

и пихты подле моего дома 

обнимаются, 

как безрассудные,  

как утратившие надежду влюбленные. 

Вздыбленное волнами море 

напоминает 

исполинское кладбище, 

а неисчислимые его валы — 

несчетное множество белых могил, 

О, как они устрашающи 

в закатных огнях, 

эти надвигающиеся на берег 

могилы! 

Вдалеке играют Шопена. 
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Сколько у тебя сокровищ, Господи, 

даже для того, 

кто — в лице ни кровинки — 

стоит на пороге смерти! 

Но жизнь!.. 

Вдалеке играют Шопена. 

Пахнуло ладаном. 

Это мама. 

И то сказать — 

таким вечером 

надобно подумать 

и об усопших... 

Вдалеке играют Шопена. 

Бедная старая мама! 

Вечерами, когда море штормит 

и волны исступленно набегают на берег, 

вечерами, когда пихты похожи 

на молящих о любви юнцов, 

она ищет, 

возжигая ладан, 

душу почившего сына. 

Ему было двадцать, 

гордому и красивому, 

как утес, — 

поутру, когда розы распускаются, 

он увял... 

Вдалеке играют Шопена. 

У окна, вдоль кромки прибоя, 
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проходит девушка с мечтою в глазах — 

о, жизнь! — 

схожая в закатных лучах 

с цветущим миндалем; 

она глядит на меня, и ей грустно. 

Отчего? 

Ушла... 

Пихты перешептываются, 

как нежные любовники... 

Она и впрямь — 

точно цветущий миндаль. 

Вдалеке играют Шопена. 

 


