

## Аветик Исаакян

стихотворения

### «Я уподобил сердце небу...»

*Я уподобил сердце небу,  
И для любого существа  
В нём есть счастливая звезда,  
Есть высочайший трон.*

*Я уподобил сердце небу,  
Чтоб длился аромат цветка,  
Чтоб девушке была сладка  
Любовь, и плыли облака,  
Спасительные для пустыни  
Души, что ограждала века.*

*Я уподобил сердце небу...*

4 февраля 1893 Тифлис

### «Вздыхают ветер и волна...»

*Вздыхают ветер и волна,  
Пространство осени безбрежно.  
Земля, вода, звезда, луна —  
Всё так светло и безмятежно.*

*Ах, сердце слабое, за что  
Тебя казнит ее немилость?  
Лишь солнце глаз ее возшло —  
Я полюбил. А солнце — скрылось.*

*Сгорели звёзды. Ночь темна.  
Завяли лилии и розы.  
Разбилась сладость бытия  
На горе, жалобы и слезы.*

*Уходят волны и лады.*

*От боли я изнемогаю,  
Но лишь из боли и любви  
Я песни грустные слагаю.*

12 сентября 1893 Хазарапат

### «Луна сияет безмятежно...»

*Луна сияет безмятежно.  
С чем профиль облака так схож?  
Молчит болото. Нежно-нежно  
Тростник охватывает дрожь.*

*Печальный одинокий аист  
Раздумывает о своем,  
И, превзойти луну стараясь,  
Блестает тусклый водоём.*

*Один на берегу угрюмом,  
Смотрю на воды и леса,*

*Предавшись сладко-грустным думам,  
И сон ложится на глаза...*

29 июня 1895 Ани

### **«Пыльцою лилии-луны...»**

*Пыльцою лилии-луны  
Осыпаны поля и речка.  
На ниве — вздохи тишины.  
Покойно сердце и безгрешно.*

*Сырые ветви нежных ив  
С водою спутаны и льются,  
И птицы, веки притворив,  
Мечтаньям ярким предаются.*

*Прилежно трудится сверчок.  
Звук тайной песни реет возле  
Мысль важная, невесть о чём,  
Развеваясь. Сияют звёзды.*

*Луна прошла. Ночная темь  
Над речкой моросит и вьется.  
Вот ивы плач прошелестел...  
И сердце грустно, грустно бьется...*

14 сентября 1895 Ормос-Ани

### **«Я утром видел голубя...»**

*Я утром видел голубя  
В решетчатом окне,  
В темницу солнце глянуло,  
Печалюсь обо мне.*

*Ах, я тоскую, мучаюсь,  
Кляню мою тюрьму.  
Мою голубку, солнышко,  
Когда я обниму?*

1896

### **«В небесах: курлы-курлы...»**

*Ах, зелень пробилась к солнцу, когда же мой сын выйдет из тюрьмы?  
Слова моей матери*

*В небесах: курлы-курлы...  
Это значит: дни светлы,  
Все деревья расцвели,  
Прилетели журавли.*

*Джан журавль, за голос твой  
Всё отдам, что есть на свете.  
Серый, белый, золотой,  
Нет ли мне от сына вести?*

*Увезли его в тюрьму,  
Его рученьки связали.  
С той поры гляжу во тьму  
Неусыпными глазами.*

*Рады небо, и вода,  
И былинка, и листочек.  
Джан журавль, скажи — когда  
Из тюрьмы придет сыночек?*

*В небесах: курлы-курлы...  
Это значит — дни светлы,  
Все деревья расцвели,  
Прилетели журавли.*

1897

Александрополь

### **«Ах, заблудилась тропа, заплуталась...»**

*Ах, заблудилась тропа, заплуталась,  
В бездну морскую уперся мой путь,  
Ах, от любви ничего не осталось,  
Мне не позвать ее и не вернуть.*

*Море покрыто, сокрыто туманом,  
Птиц моих дивных где ныне крыла?  
Ах, моим розам, прекрасным и алым,  
Где увяданье зима предрекла?*

*Птиц погубили далекие грозы,  
Каркает ворон над жизнью моей.  
Сникли любви моей алые розы,  
Смолк с перебитым крылом соловей.*

24 июня 1897 Харич

### **«Измучено море, и пена...»**

*Измучено море, и пена  
Летит с его взмыленных уст.  
Над мрачною бездной кипенья  
Как берег туманен и пуст!*

*Как рана свежа и бездонна!  
На этом пустом берегу  
Без жизни, без друга, без дома  
Я выживу, если смогу.*

*Все звёзды на трон бирюзовый  
Для власти всевышней взошли.  
Звук песни, неслыханно новой,  
Я слышал в себе, как вдали.*

*О жизнь моя, радость, ужели  
Твои отцвели времена?  
И звёзды сквозь слёзы смотрели  
На море, на мир, на меня.*

1898

Одесса

### **«Луна, как сонный лебедь, проплывает...»**

*Луна, как сонный лебедь, проплывает  
По морю-небу, в направленья гор.*

*А на земле, объятые луною,  
Бледнеют камни и блистает двор.*

*Исполнена красы и одичанья,  
Вселенная над головой взошла.  
На языке великого молчанья,  
Как колокол, звенит моя душа.*

1898

### **«Простёрся туман от небес до земли...»**

*Простёрся туман от небес до земли,  
Над морем туман, и туман надо мною,  
Хожу, и туманятся мысли мои,  
Душа затуманена болью большою.*

*Ах, море, вот сердце мое — излечи,  
Иль пусть себе тонет, не жалко нимало,  
Прошу: мою бедную мать научи,  
Чтоб явь бессердечную не проклинала.*

1898

Одесса

### **«Я тени звал к себе, желая...»**

*Я тени звал к себе, желая  
Умерших увидеть друзей.  
Их жизнь, когда-то столь живая  
Воспрянула в душе моей.*

*Во глубь души, отверзшей раны,  
Они глядели так мертво,  
И все они навек сохранены  
Лишь в ране сердца моего.*

1899

Александрополь

### **«На яхонтовых, золотых...»**

*На яхонтовых, золотых  
Крылах летящая с востока,  
Всё солнце в сердце затаив,  
Вещунья-птица крик исторгла:*

*«Я — жизнь, а жизнь — всего лишь сон  
В сне мирозданья непробудном.  
Колелет колокол времён  
Лишь человек уменьем чудным».*

*Пришедшая из недр огня,  
На запад улетела птица.  
Там, где во тьму вошла она,  
Смерть красная клубится...*

1899

Казарапат

### **«Вот и вечер лампы зажег...»**

*Вот и вечер лампы зажег,  
Чтобы ярко краснели лампы.*

Видишь, вечер в мой дом не зашел.  
Дом и сердце потёмкам не рады.

Все вернулись с полей и сейчас  
Сели ужинать чинно и строго.  
Где же ты, мой смельчак, весельчак?  
Ах, как ярко краснеет дорога!

Сны людей горячи и красны.  
Я одна. Где ты бродишь и стынешь?  
Я бы видела красные сны,  
Но мой сон — это ты, это ты лишь.

1900

Женева

### **«От жгучего горя сердце мертво...»**

*От жгучего горя сердце мертво,  
И жизни моей иссяк родник.  
Мои слёзы должны океаном стать, —  
Только б скорби моей не узнала мать.*

*Я буду скитаться один в горах,  
Буду биться о камни головой,  
Суждено мне волчьей добычей стать,  
Только пусть не узнает об этом мать.*

1900

Цюрих

### **«Здороваюсь — молчишь. Ну, что ж...»**

*Здороваюсь — молчишь. Ну, что ж,  
Я расстелюсь землей — иди же,  
Лишь помни: ты во мне живешь  
И нет тебя родней и ближе.*

*Черней скворчиного крыла  
Глаза мои, они лишь средство  
Суть отразить, как зеркала.  
Так с чем сравню я темень сердца?*

1900

### **«Эй, брат мой зеленый, весь мир тебе рад...»**

*Эй, брат мой зеленый, весь мир тебе рад,  
С добром ты приходишь, зеленый мой брат.*

*Фиалки на склоне, и жук на ладони,  
И жаворонок наступившего дня,  
И солнце зеленое и золотое,  
Все вместе: — Иди! — понукали меня.  
Я ринулся в горы и думал: ужели  
Вернулась листва к молодым деревьям?  
Деревья, ущелье, и речка в ущелье,  
И травы, — о, как я завидовал вам!*

Опять соловьи и сады безмятежны.  
Садам, соловьям и расщелинам скал  
Кричал я: — Вы те же, вы те же, вы те же! —  
Но я-то — другой! Я иссох и устал.  
Все горы, все кущи живыми остались,  
Живей и новей их былая краса.  
О, мне бы их участь! Печальный скиталец,  
Шепчу: — Вы всё те же, поля и леса...

Эй, брат мой зеленый, ты явишься снова  
С добром для людей, для полей и ветвей  
И с нежною зеленью мха голубого  
Для бедной и сирой могилы моей...

1902

Кахзван

### «От суеты сокрылся я в пустыню...»

От суеты сокрылся я в пустыню.  
Торжественная воцарилась ночь.  
Душа изнемогла. Но я постигну  
Премудрость ночи...  
Этой ночью вновь  
Проснулись звёзды и из мглы смотрели.  
Души не стало.  
Дивной новизны  
Был миг исполнен — я не знал доселе,  
Как много в этом мире тишины...

1902

### «Грустная песня, бездомная птица...»

Грустная песня, бездомная птица,  
Лучше б ты в сердце моём умерла:  
Станешь скитаться, и рыскать, и биться,  
Негде тебе успокоить крыла.

Глыбы нависли, душе угрожая,  
Нет тебе места средь терний сухих,  
Жизнь и страдание, всем ты чужая,  
Птица, творящая песнь для глухих...

1902

### «Слов изумруды, сновидений роскошь...»

Слов изумруды, сновидений роскошь,  
Великая любовь твоей души  
И поцелуи средь цветов возросших —  
Пришли с весной и навсегда ушли.

Гнезда себе не свил ты, как иные,  
Ты — птица бурь и сирота земли.  
Пришли на время годы молодые,  
Чуть побыли — и навсегда ушли.

Все, кто тебя любили и простили,  
Иль умерли, или живут вдали.  
Скиталец сырой, мыкайся в пустыне,

*Шли мимо караваны и ушли.*

*Прислушайся во мгле осенней, темной.  
Услышь, как сердце плачет тяжело.  
В чужом краю ты — нищий лишь бездомный.  
Всё, бывшее на миг, — навек ушло.*

1904

### **«В закрытые двери, как ветер бездомный...»**

*В закрытые двери, как ветер бездомный,  
Стучал я, но ты не открыла мне двери.  
Я бросился в горы, я плакал, безумный,  
О горе, как небо — о высохшем древе.*

*Я бился о скалы, и ведомо скалам,  
Что я был свободен от помысла злого.  
Я плачем ущелья потряс, как обвалом,  
Но я не промолвил недоброго слова.*

1904

### **«Шел бедуин<sup>[172]</sup>, и в мираже песчаном...»**

*Шел бедуин, и в мираже песчаном  
Тень девушки мелькнула перед ним.  
Он весел был, а сделался печальным.  
В тень девушки влюбился бедуин.*

*Его пустыня зноем истерзала,  
От лютой жажды рот его иссох.  
Он любит высоко и несказанно  
И умирает, пав лицом в песок.*

*Забывшись невещественным и вечным  
Глубоким сном, кто знает — сколько лет  
Всё ищет он в пространстве бесконечном  
Бессмертно грациозный силуэт...*

1904

### **«Бледная осень в садах непогоды...»**

*Бледная осень в садах непогоды  
Тихо играет — полна позолота  
Музыки желтой и желтого пенья.*

*Будто бы птицы в пылу перелёта  
Сбросили нежные белые перья, —  
Призрачный снег оседает на горы.*

*В сердце истаяла нежность до срока,  
Что ж, так бывало во все времена,  
Нет ей возврата! За чашей вина  
Помни об этом и плачь одиноко.*

1922

### **«Раскачивая яхонты в ушах...»**

*Раскачивая яхонты в ушах,  
Та девушка вошла на мост Риальто<sup>[173]</sup>,  
И волосы, словно река впотьмах,  
Были черны, черны невероятно.*

*Двух черных солнц огонь*

неугасим —  
Ее глаза чернели и сияли,  
И легкий стан струился и скользил  
Внутри цветастой и просторной шали.

Мой взгляд не вынес черного огня,  
Потупился я в робости великой,  
Когда она взглянула на меня  
С неясной, вечно женственной улыбкой.

Мой — опыт мук, твой — опыт красоты,  
Я не наивен, ты не виновата.  
Такая ж чернобровая, как ты,  
Как ты, смотрела на меня когда-то...

1925

Венеция

### **«Ах, лучше бы не родиться на свет...»**

*Ах, лучше бы не родиться на свет,  
Не слышать пения — там, где снег,  
Трава, пастухи и стада.  
Любимую не любить никогда,  
Земли упоительной благодать  
Не воспевать, не страдать.  
Ах, лучше бы не родиться, не знать,  
Не видеть, не слышать, не помнить мать  
И — за это —  
Не умирать...*

1935

*Перевела Белла Ахматова*