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Вот Лорийское ущелье — неподвижны, там и сям 
Скалы древние, седые, равнодушны к пропастям, 
Скалы смотрят друг на друга, ничего не говорят. 
Немигающий, упорный, неподвижный черный взгляд. 
А внизу, у ног беснуясь, извивается Дэв-Бед. 
Он выплевывает пену, дикой гонкой разогрет, 
Бьет о берег каменистый, будто он крушит врагов. 
Ищет он былых, цветущих, озаренных берегов 
И ревет, не умолкая, ненавидя сонь и тишь: 
«Ваш-виш-ш-ш! Ваш-виш-ш-ш!» 

Из пещер глубоких, темных там на множество ладов 
Слышен отклик беспокойных и дразнящих голосов. 
То на вопль-стенанье Дэва все каджи, рассвирепев, 
Откликаются, и слышно, как бушует гневный Дэв. 
Завывают злые духи, и повсюду слышно лишь: 
«Ваш-виш-ш-ш! Ваш-виш-ш-ш!» 

По ночам, когда ущелье оживает от луны 
И пугливыми лучами берега озарены, 
Волны резвые играют с чистым лунным серебром. 
Это, к жизни приобщаясь, скрыто в сумраке густом, 
Пробуждается ущелье — дышит ужас под луной, 
И ущелье обретает древний свой язык живой. 
Монастырь на плоскогорье молится, как на тахте; 
На краю утеса крепость, точно сторож, в темноте. 
С темной башни на вершине, вознесенной к облакам, 
Раздается безутешный крик совы по временам. 
И, подобен человеку, молчалив и одинок, 
Древний крест в ущелье смотрит, где Дэв-Бед рычит у ног. 
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Есть в ущелье этом домик над рекою высоко. 
Грустно в домике сегодня одинокому Сако. 
Он — пастух, и постоянно с ним живет пастух другой. 
Но, как демон, этой ночью тот исчез — ушел домой. 
Чабану в горах не сладко — до деревни далеко. 
Тысяча одно несчастье происходит оттого: 
Может, вышел корм собакам — от муки мешки пусты, 
Или соли не хватило для овечьей баранты? 
То ль яичницу у тещи съесть решил в той стороне? 
То ли очень истомился — стосковался по жене,— 
Бросил стадо и в деревню убежал он во весь дух. 
Поутру собрал и вывел баранту один пастух. 
Только выглянуло солнце на луга окрестных гор. 
Возвратясь, Сако снял лапти и ступни себе растер. 
Поразвесил для просушки он носки. 
Лег у печки и раскиснул от тоски. 
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Ты один, но кто с тобою равен силой, богатырь? 
Если он на землю ляжет, — великана рост и ширь! 
Точно дуб! А если встанет он с дубинкою своей, 
С набалдашником, который словно слиток из гвоздей, 
И свирепых псов покличет, — дик, могуч и страшен он. 
Зверь и вор обходят робко этот домик и загон. 
Каждый божий вечер, только загорается звезда, 
К пастуху приходят гости, наполняется ода[28]́. 
В печку — хворост, и свирелей начинается игра. 
Песни, шутки-прибаутки, пляска юная быстра. 
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У Сако сегодня скучно. Темнота и тишина. 
В доме глухо-одиноко без второго чабана. 
Он разлегся поудобней — от камина шло тепло. 
И так много разных мыслей неожиданно пришло. 
Он ущелье увидел — вековую глушь и тьму, 
Тут — то бабушкины сказки сразу вспомнились ему, 
Сразу вспомнились, и, темной этой древности под стать 
Он о духах злых невольно начал думать-размышлять: 
Как они толпой веселой на своих ногах кривых, 
Принимая ночью образ тюркских женщин молодых, 
К людям грустным, одиноким, не просясь, приходят в дом. 
Вспомнил он каджи, 

которым есть что делать здесь кругом. 
Лишь увидят из пещеры человека на скале 
Или путника, устало проходящего во мгле, — 
Родственным или знакомым подражая голосам, 
Зазывают на пирушку, поднимают шум и гам. 
Бьют наотмашь в барабаны и играют на зурне… 
Сказки бабушки покойной зазвучали в тишине, 
Будто в детство золотое возвратился снова он, 
Сказок древние напевы — точно призрак, точно сон; 
Они зовут: 

           «Сако, приди, 
           Сыграем свадьбу мы на диво! 
           Мы буйно пляшем, погляди! 
           Невесты-девушки красивы. 

           Возьми лепешку у меня! 
           Смотри, яичница какая! 
           Я — твоя тетя, я — родня, 
           Я — твоя нани, я — родная. 

           С тобой я буду так нежна! 
           Тебе любовь платочком машет. 
           Красавица поет и пляшет, 
           Трани-на-на! Трани-на-на!» 

И нелепые картины безобразной чередой, 
Возникая в беспорядке, взор смущают молодой 
И к Сако идут навстречу грузной поступью своей. 
Но, мгновенно превращаясь в пляску медленных теней, 
Удаляются неспешно, разлетаются они, 
Тени злобные уходят в их пещеры-западни. 
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Может быть, то лань метнулась? Или это серый волк 
Мимо домика промчался? Иль качнулся древний ствол? 
Или прыгнула козуля к пропасти на самый край 
И свалила ножкой камень сверху в бездну невзначай? 
Или ветер кружит листья и бросает на скалу? 
Или мечется мышонок, заблудившийся в углу? 
Или блеянье ночное пробудившихся овец? 
Он прислушивался долго, и решил он наконец: 
Кто-то влез в его загон. 
                                   Кто? 
                                              Прислушивается он… 
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Кто в трубу бросает сверху то золу, то горсть песка? 
Кто в ертык сию минуту посмотрел исподтишка? 
Кто легко прошел по крыше, тихо-тихо, точно мышь? 
Кто ты там, эгей! Откликнись! Притаился и молчишь? 
Нет ответа. Только слышен Дзорагета хриплый стон. 
Ах, я знаю, кто там бродит! То — Гево. Никто как он. 
Кто отважится? Все знают пса свирепого… «Гево!» 
Не боюсь… 
                 «Гево!»… 
                               В ответ он не услышал ничего. 

И еще страшней молчанье, да ревущий Дзорагет. 
Дзорагет о берег бьется. Ни людей, ни ветра нет. 
Мир уснул. Спит ветер. Только духи темные не спят 
И шныряют по ущелью взад-вперед, вперед-назад, 
Свой бесовский пир справляют на скалистой высоте 
И танцуют, словно тени, веселятся в темноте. 
Одинокого им нужно человека… Нет ли тут? 
И в загон они проникнут… С визгом-хохотом вбегут. 
Тяжело пастух вздыхает. Вот на тлеющий огонь 
Он уставился глазами и прижал ко лбу ладонь. 
Лихорадит великана, и лежит он не дыша. 
Переполнена смятеньем горца дикая душа. 
           Не волчья тень, не ветра крик, — 
           Нет, звезды сыплются в ертык, 
           В пастушьей хижине сверкают. 
           Он хочет вверх взглянуть, но страх 
           Сжимает сердце и в ушах 
           Шушуканье, шипенье, шорох. 
           И в дверь удары, от которых 
           Он в ужасе. — Да, это он! 
           Ха-ха! Ха-ха! Он нам смешо́н! 
           Ха-ха! Взгляни-ка, погляди-ка! 
           Оцепенев, он смотрит дико… 

Шевельнулся он, свой ужас, наважденье превозмог. 
Только пуще задрожал он, поглядев через порог. 
Шыррк! Раскрылась дверь, качаясь, и ворвался хоровод, 
Перед ним кружится быстро, песни звонкие поет. 
Черноглазых, смуглых женщин — он их видит — полон дом. 
Рев и писк их безобразный, смех и хохот их кругом. 
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Это страшное ущелье. Только краешек луны 
Из-за туч украдкой взглянет. Звезды в тучах не видны. 



В этот час, когда ужасен пропастей скалистых вид, 
По Лорийскому ущелью великан Сако бежит. 
Демонские за собою он услышал голоса, 
Злые духи вслед пустились, по ветру — их волоса. 
Настигают и хватают за руку его… Потом, 
Замахнувшись, бьют змеиным отвратительным хвостом, 
А каджи в своей пещере барабанят и дудят; 
Голосов знакомых звуки к пастуху Сако летят. 

           «Сако, на свадьбу к нам приди! 
           Повеселимся мы на диво! 
           Мы буйно пляшем, погляди! 
           И много нас, невест красивых. 

           Возьми лепешку у меня! 
           Смотри, яичница какая, 
           Я — твоя тетя, я — родня, 
           Я — твоя нани, я — родная. 

           С тобой я буду так нежна! 
           Моя любовь платочком машет. 
           Красавица поет и пляшет, 
           Трани-на-на! Трани-на-на!» 

А Дэв-Бед летит, грохочет и ревет, бурлив и зол: 
«Убежал Сако, держите! Он с ума сошел». 

1889 

 


	Ованес Туманян
	САКО ЛОРИЙСКИЙ
	Перевод А. Гатов
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7


