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…Я старалась служить переводу, я упивалась переводом. Мне хотелось, 

чтобы дивная речь другого народа звучала на моем языке, чтобы она была 

упоительной. 

Белла Ахмадулина 

 

Аветик Исаакян 

«Я уподобил сердце небу…» 

Я уподобил сердце небу, 

И для любого существа 

В нём есть счастливая звезда, 

Есть высочайший трон. 

Я уподобил сердце небу, 

Чтоб длился аромат цветка, 

Чтоб девушке была сладка 

Любовь, и плыли облака, 

Спасительные для пустыни 

Души, что ограждала века. 

Я уподобил сердце небу… 

4 февраля 1893 Тифлис 

 

«Вздыхают ветер и волна…» 

Вздыхают ветер и волна, 

Пространство осени безбрежно. 

Земля, вода, звезда, луна — 

Всё так светло и безмятежно. 

Ах, сердце слабое, за что 

Тебя казнит ее немилость? 

Лишь солнце глаз ее взошло — 

Я полюбил. А солнце — скрылось. 

Сгорели звёзды. Ночь темна. 
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Завяли лилии и розы. 

Разбилась сладость бытия 

На горе, жалобы и слезы. 

Уходят волны и ладьи. 

От боли я изнемогаю, 

Но лишь из боли и любви 

Я песни грустные слагаю. 

12 сентября 1893 Хазарапат 

 

«Луна сияет безмятежно…» 

Луна сияет безмятежно. 

С чем профиль облака так схож? 

Молчит болото. Нежно-нежно 

Тростник охватывает дрожь. 

Печальный одинокий аист 

Раздумывает о своем, 

И, превзойти луну стараясь, 

Блистает тусклый водоём. 

Один на берегу угрюмом, 

Смотрю на воды и леса, 

Предавшись сладко-грустным думам, 

И сон ложится на глаза… 

29 июня 1895 Ани 

 

«Пыльцою лилии-луны…» 

Пыльцою лилии-луны 

Осыпаны поля и речка. 

На ниве — вздохи тишины. 

Покойно сердце и безгрешно. 

Сырые ветви нежных ив 
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С водою спутаны и льются, 

И птицы, веки притворив, 

Мечтаньям ярким предаются. 

Прилежно трудится сверчок. 

Звук тайной песни реет возле 

Мысль важная, невесть о чём, 

Развеялась. Сияют звёзды. 

Луна прошла. Ночная темь 

Над речкой моросит и вьется. 

Вот ивы плач прошелестел… 

И сердце грустно, грустно бьется… 

14 сентября 1895 Ормос-Ани 

 

«Я утром видел голубя…» 

Я утром видел голубя 

В решетчатом окне, 

В темницу солнце глянуло, 

Печалясь обо мне. 

Ах, я тоскую, мучаюсь, 

Кляну мою тюрьму. 

Мою голубку, солнышко, 

Когда я обниму? 

1896 

 

«В небесах: курлы-курлы…» 

Ах, зелень пробилась к солнцу, 

когда же мой сын выйдет из тюрьмы? 

Слова моей матери 

В небесах: курлы-курлы… 

Это значит: дни светлы, 
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Все деревья расцвели, 

Прилетели журавли. 

Джан журавль, за голос твой 

Всё отдам, что есть на свете. 

Серый, белый, золотой, 

Нет ли мне от сына вести? 

Увезли его в тюрьму, 

Его рученьки связали. 

С той поры гляжу во тьму 

Неусыпными глазами. 

Рады небо, и вода, 

И былинка, и листочек. 

Джан журавль, скажи — когда 

Из тюрьмы придет сыночек? 

В небесах: курлы-курлы… 

Это значит — дни светлы, 

Все деревья расцвели, 

Прилетели журавли. 

1897 Александрополь 

 

«Ах, заблудилась тропа, заплуталась…» 

Ах, заблудилась тропа, заплуталась, 

В бездну морскую уперся мой путь, 

Ах, от любви ничего не осталось, 

Мне не позвать ее и не вернуть. 

Море покрыто, сокрыто туманом, 

Птиц моих дивных где ныне крыла? 

Ах, моим розам, прекрасным и алым, 

Где увяданье зима предрекла? 

Птиц погубили далекие грозы, 
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Каркает ворон над жизнью моей. 

Сникли любви моей алые розы, 

Смолк с перебитым крылом соловей. 

24 июня 1897 Харич 

 

 

«Измучено море, и пена…» 

Измучено море, и пена 

Летит с его взмыленных уст. 

Над мрачною бездной кипенья 

Как берег туманен и пуст! 

Как рана свежа и бездонна! 

На этом пустом берегу 

Без жизни, без друга, без дома 

Я выживу, если смогу. 

Все звёзды на трон бирюзовый 

Для власти всевышней взошли. 

Звук песни, неслыханно новой, 

Я слышал в себе, как вдали. 

О жизнь моя, радость, ужели 

Твои отцвели времена? 

И звёзды сквозь слёзы смотрели 

На море, на мир, на меня. 

1898 Одесса 

 

«Луна, как сонный лебедь, проплывает…» 

Луна, как сонный лебедь, проплывает 

По морю-небу, в направленье гор. 

А на земле, объятые луною, 

Бледнеют камни и блистает двор. 
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Исполнена красы и одичанья, 

Вселенная над головой взошла. 

На языке великого молчанья, 

Как колокол, звенит моя душа. 

1898 

 

«Простёрся туман от небес до земли…» 

Простёрся туман от небес до земли, 

Над морем туман, и туман надо мною, 

Хожу, и туманятся мысли мои, 

Душа затуманена болью большою. 

Ах, море, вот сердце мое — излечи, 

Иль пусть себе тонет, не жалко нимало, 

Прошу: мою бедную мать научи, 

Чтоб явь бессердечную не проклинала. 

1898 Одесса 

 

«Я тени звал к себе, желая…» 

Я тени звал к себе, желая 

Умерших увидать друзей. 

Их жизнь, когда-то столь живая 

Воспрянула в душе моей. 

Во глубь души, отверзшей раны, 

Они глядели так мертво, 

И все они навек сохранны 

Лишь в ране сердца моего. 

1899 Александрополь 

 

«На яхонтовых, золотых…» 

На яхонтовых, золотых 
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Крылах летящая с востока, 

Всё солнце в сердце затаив, 

Вещунья-птица крик исторгла: 

«Я — жизнь, а жизнь — всего лишь сон 

В сне мирозданья непробудном. 

Колеблет колокол времён 

Лишь человек уменьем чудным». 

Пришедшая из недр огня, 

На запад улетела птица. 

Там, где во тьму вошла она, 

Смерть красная клубится… 

1899 Казарапат 

 

«Вот и вечер лампады зажег…» 

Вот и вечер лампады зажег, 

Чтобы ярко краснели лампады. 

Видишь, вечер в мой дом не зашел. 

Дом и сердце потёмкам не рады. 

Все вернулись с полей и сейчас 

Сели ужинать чинно и строго. 

Где же ты, мой смельчак, весельчак? 

Ах, как ярко краснеет дорога! 

Сны людей горячи и красны. 

Я одна. Где ты бродишь и стынешь? 

Я бы видела красные сны, 

Но мой сон — это ты, это ты лишь. 

1900 Женева 

 

«От жгучего горя сердце мертво…» 

От жгучего горя сердце мертво, 
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И жизни моей иссяк родник. 

Мои слёзы должны океаном стать, — 

Только б скорби моей не узнала мать. 

Я буду скитаться один в горах, 

Буду биться о камни головой, 

Суждено мне волчьей добычей стать, 

Только пусть не узнает об этом мать. 

1900 Цюрих 

 

«Здороваюсь — молчишь. Ну, что ж…» 

Здороваюсь — молчишь. Ну, что ж, 

Я расстелюсь землей — иди же, 

Лишь помни: ты во мне живешь 

И нет тебя родней и ближе. 

Черней скворчиного крыла 

Глаза мои, они лишь средство 

Суть отразить, как зеркала. 

Так с чем сравню я темень сердца? 

1900 

 

«Эй, брат мой зеленый, весь мир тебе рад…» 

Эй, брат мой зеленый, весь мир тебе рад, 

С добром ты приходишь, зеленый мой брат. 

Фиалки на склоне, и жук на ладони, 

И жаворонок наступившего дня, 

И солнце зеленое и золотое, 

Все вместе: — Иди! — понукали меня. 

Я ринулся в горы и думал: ужели 

Вернулась листва к молодым деревам? 

Деревья, ущелье, и речка в ущелье, 
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И травы, — о, как я завидовал вам! 

Опять соловьи и сады безмятежны. 

Садам, соловьям и расщелинам скал 

Кричал я: — Вы те же, вы те же, вы те же! — 

Но я-то — другой! Я иссох и устал. 

Все горы, все кущи живыми остались, 

Живей и новей их былая краса. 

О, мне бы их участь! Печальный скиталец, 

Шепчу: — Вы всё те же, поля и леса… 

Эй, брат мой зеленый, ты явишься снова 

С добром для людей, для полей и ветвей 

И с нежною зеленью мха голубого 

Для бедной и сирой могилы моей… 

1902 Кахзван 

«От суеты сокрылся я в пустыню…» 

От суеты сокрылся я в пустыню. 

Торжественная воцарилась ночь. 

Душа изнемогла. Но я постигну 

Премудрость ночи… 

Этой ночью вновь 

Проснулись звёзды и из мглы смотрели. 

Души не стало. 

Дивной новизны 

Был миг исполнен — я не знал доселе, 

Как много в этом мире тишины… 

1902 

 

«Грустная песня, бездомная птица…» 

Грустная песня, бездомная птица, 

Лучше б ты в сердце моём умерла: 
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Станешь скитаться, и рыскать, и биться, 

Негде тебе успокоить крыла. 

Глыбы нависли, душе угрожая, 

Нет тебе места средь терний сухих, 

Жизнь и страдание, всем ты чужая, 

Птица, творящая песнь для глухих… 

1902 

 

«Слов изумруды, сновидений роскошь…» 

Слов изумруды, сновидений роскошь, 

Великая любовь твоей души 

И поцелуи средь цветов возросших — 

Пришли с весной и навсегда ушли. 

Гнезда себе не свил ты, как иные, 

Ты — птица бурь и сирота земли. 

Пришли на время годы молодые, 

Чуть побыли — и навсегда ушли. 

Все, кто тебя любили и простили, 

Иль умерли, или живут вдали. 

Скиталец сирый, мыкайся в пустыне, 

Шли мимо караваны и ушли. 

Прислушайся во мгле осенней, темной. 

Услышь, как сердце плачет тяжело. 

В чужом краю ты — нищий лишь бездомный. 

Всё, бывшее на миг, — навек ушло. 

1904 

 

«В закрытые двери, как ветер бездомный…» 

В закрытые двери, как ветер бездомный, 

Стучал я, но ты не открыла мне двери. 
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Я бросился в горы, я плакал, безумный, 

О горе, как небо — о высохшем древе. 

Я бился о скалы, и ведомо скалам, 

Что я был свободен от помысла злого. 

Я плачем ущелья потряс, как обвалом, 

Но я не промолвил недоброго слова. 

1904 

 

«Шел бедуин, и в мираже песчаном…» 

Шел бедуин, и в мираже песчаном 

Тень девушки мелькнула перед ним. 

Он весел был, а сделался печальным. 

В тень девушки влюбился бедуин. 

Его пустыня зноем истерзала, 

От лютой жажды рот его иссох. 

Он любит высоко и несказанно 

И умирает, пав лицом в песок. 

Забывшись невещественным и вечным 

Глубоким сном, кто знает — сколько лет 

Всё ищет он в пространстве бесконечном 

Бессмертно грациозный силуэт… 

1904 

«Бледная осень в садах непогоды…» 

Бледная осень в садах непогоды 

Тихо играет — полна позолота 

Музыки желтой и желтого пенья. 

Будто бы птицы в пылу перелёта 

Сбросили нежные белые перья, — 

Призрачный снег оседает на горы. 

В сердце истаяла нежность до срока, 
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Что ж, так бывало во все времена, 

Нет ей возврата! За чашей вина 

Помни об этом и плачь одиноко. 

1922 

 

«Раскачивая яхонты в ушах…» 

Раскачивая яхонты в ушах, 

Та девушка взошла на мост Риальто[173], 

И волосы, словно река впотьмах, 

Были черны, черны невероятно. 

Двух черных солнц огонь 

неугасим — 

Ее глаза чернели и сияли, 

И легкий стан струился и скользил 

Внутри цветастой и просторной шали. 

Мой взгляд не вынес черного огня, 

Потупился я в робости великой, 

Когда она взглянула на меня 

С неясной, вечно женственной улыбкой. 

Мой — опыт мук, твой — опыт красоты, 

Я не наивен, ты не виновата. 

Такая ж чернобровая, как ты, 

Как ты, смотрела на меня когда-то… 

1925 Венеция 

 

«Ах, лучше бы не родиться на свет…» 

Ах, лучше бы не родиться на свет, 

Не слышать пения — там, где снег, 

Трава, пастухи и стада. 

Любимую не любить никогда, 
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Земли упоительной благодать 

Не воспевать, не страдать. 

Ах, лучше бы не родиться, не знать, 

Не видеть, не слышать, не помнить мать 

И — за это — 

Не умирать… 

1935 

 

 

Перевела Белла Ахмадулина 

 

 


